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I N T E R V E N T I O N
Nicoletta Diasio,
Université de Marc-Bloch, Strasbourg.
Dix-sept ans sont passés depuis l’effon-
drement du communisme en Pologne, mais 
Varsovie est encore un grand chantier. Rien 
n’est plus comme «avant» : la toponymie, 
le nom du pays et son symbole, les monu-
ments, le calendrier des fêtes nationales, le 
paysage urbain modifié par une construc-
tion intensive qui accorde aux banques la 
place d’honneur. Les transformations poli-
tiques, économiques et sociales qui ont eu 
lieu après 1989 s’inscrivent dans le corps 
de la ville et rendent concret le recouvre-
ment public d’un monde de souvenirs jadis 
discrets, policés et confinés à l’espace privé. 
Comme dans d’autres pays du bloc soviéti-
que, le «murmure de la mémoire» (Nora, 
1997) y devient polyphonie, et parfois bruit 
assourdissant et cacophonique. La fin du 
grand récit communiste a permis l’éclosion 
de mémoires plurielles revendiquant une 
légitimité propre, affirmant des points de 
vue hétérogènes, quelquefois en conflit, et 
mobilisant de nouveaux acteurs sur la scène 
sociale1. La commémoration des morts dans 
l’espace public est un des modes de légiti-
mation politique et sociale des «mémoires
retrouvées» (Brossat et al., 1990).
Le retour de ces mémoires se mani-
feste d’abord timidement, au début des 
années 1980, avec les revendications du 
syndicat Solidarnosc. Après l’établissement 
de l’état de guerre du 13 décembre 1981, 
des croix de fleurs et de bougies, souvent 
à proximité des églises (par exemple celle 
de Sainte-Anne dans la vieille ville), per-
Des fleurs
et des pierres
MÉMOIRES ET MORTS DANS
L’ESPACE PUBLIC EN POLOGNE
mettaient aux Varsoviens de se retrouver 
autour de mémoriaux antitotalitaires et de 
signifier une résistance d’autant plus tenace 
qu’elle était toujours prête à se renouveler. 
Si les fleurs venaient à faner, les bougies 
à s’épuiser et les incursions de la police à 
détruire les témoignages de protestation 
et de fidélité, une nouvelle croix pouvait 
être recomposée pendant la nuit à quelques 
mètres de distance ou sur le lieu même de 
la précédente. Le caractère provisoire et fra-
gile de ces lieux de mémoire soulignait, de 
façon paradoxale, leur possibilité de durer 
à travers des pratiques sociales : apporter 
des fleurs fraîches et les entretenir, allumer 
des cierges, prier, veiller, reconstruire. Croix 
et bouquets renvoyaient à un hommage 
cérémoniel aux défunts et renouvelaient 
la matrice sacrificielle et messianique des 
représentations de la Pologne en tant que 
«Christ des nations», selon la formule très 
connue du poète national Adam Mickiewicz. 
La richesse sémantique des fleurs permettait 
de redéployer cette image sacrificielle, mes-
sianique et combattante, qui s’affirme sur la 
scène européenne au début du XIXe siècle, 
après une longue préparation qui a fait de 
ce pays, dès la fin du Moyen Âge, «l’avant-
poste de la Chrétienté2». 
L’avènement de la société postcom-
muniste s’est manifesté, par contre, 
dans un délire de pierre qui a signifié à 
la fois la reconstruction économique et 
l’établissement ou la restauration de monu-
ments faisant référence à des faits qui, dans 
le passé, avaient été occultés, manipulés 
ou réinterprétés par le discours politique 
officiel.
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Éphémères, les fleurs marquaient la 
permanence de l’opposition entre «nous»
et «eux»3. La pierre consent aujourd’hui 
d’asseoir la légitimité souvent précaire de 
nouveaux pouvoirs en place et de recon-
naître le bien-fondé d’une société plurielle, 
fondée moins sur l’antagonisme que sur la 
reconnaissance et la recomposition. Ce qui 
ne va pas de soi, dans un monde malade 
d’incertitude : des expressions comme 
«ce n’est pas sûr», «on ne sait jamais», 
« fluctuations du marché», « insécurité», 
«hasard», «évènements subits», «tout peut 
changer d’un moment à l’autre» jalonnent 
les entretiens et confèrent aux souvenirs la 
capacité de baliser le temps et jongler avec 
la précarité. Comme l’histoire, les monu-
ments « font l’objet d’une construction dont 
le lieu n’est pas le temps homogène et vide, 
mais celui plein d’actualité » (Benjamin, 
1982, p. 83). Dans une ville qui, depuis des 
siècles, lutte inlassablement et passionné-
ment pour restituer le passé, ces mémo-
riaux cristallisent des processus d’érosion 
karstique de la mémoire collective, qui ont 
commencé bien avant l’effondrement du 
système communiste. Ces changements ont 
anticipé les transformations politiques et 
donné lieu à un tableau mouvant, un réper-
toire mémoriel où se stratifient des thèmes, 
des personnages, des «grappes» de sens 
prêtes à faire surface dès qu’une nouvelle 
constellation sociale le demande. 
LE REGARD DÉTOURNÉ
La fin du totalitarisme en Pologne a 
signifié un «bond de tigre dans le passé»
(Benjamin, 1982, p. 84). Dans les années 
qui ont suivi 1989, les publications histo-
riques ont été de véritables best-sellers, avec 
l’apparition d’une conscience historique plus 
nuancée et pluraliste, centrée non seulement 
sur la réminiscence de la double occupation 
nazie et soviétique, mais aussi sur la remé-
moration de la présence juive en Pologne, 
de l’expulsion des Allemands à la fin de la 
Deuxième Guerre mondiale et du question-
nement sur le sort des minorités ethniques 
et religieuses avant 1939 et après 1945. 
Néanmoins, d’après Ziolkowski, la rupture 
radicale dans l’espace et dans le temps, a 
produit une «mémoire particulièrement 
sélective. S’il y a une bonne connaissance des 
faits du passé, on remarque aussi des formes 
d’amnésie culturelle, quant à la mémoire 
polonaise de la présence allemande dans 
la Pologne contemporaine et à la mémoire 
que les voisins orientaux de l’Ukraine et de 
la Biélorussie entretiennent sur la présence 
polonaise et ses atouts dans leurs propres 
territoires» (Ziolkowski, 2000, p. 304). 
L’amnésie culturelle dont parle 
Ziolkowski me paraît plutôt un regard 
détourné qui compose des images plurielles 
du pays. Dans les récits généalogiques 
recueillis dans l’espace domestique, l’évo-
cation des marches orientales, les change-
ments de frontières, les migrations forcées 
sont au cœur de la mythologie familiale 
et entretiennent l’idéal nostalgique d’une 
Pologne plurilinguistique et pluriculturelle. 
Le regard de loin se nourrit de la diver-
sité et des vicissitudes qui composent le 
roman familial. Par contre, si on encourage 
les informateurs à déplacer leur regard de 
l’entre-soi familial à la scène nationale, les 
souvenirs s’exténuent dans l’évocation d’une 
nation à la souveraineté fragile, menacée 
par des étrangers internes. Ces observa-
tions rejoignent le travail de Szacka (1990) 
sur la transmission de la mémoire collec-
tive au sein de la famille polonaise entre 
1965 et 1988. Dans le temps, la perception 
d’une communauté unie par la culture, les 
sciences et les arts, décline pour faire place 
à l’image d’un État puissant et indépendant, 
à défendre avec les armes ; une séduction 
pour les personnalités « fortes» vient rem-
placer le sentiment d’une communauté 
de valeurs. La transition au nouvel ordre 
politique postcommuniste donne la place 
d’honneur au maréchal Pilsudski, au détri-
ment d’une plus grande diversité des héros 
nationaux dans les données recueillies en 
1965 et 19774. La réapparition des statues 
du maréchal, des pierres contre des fleurs, 
consentie par la fin du communisme, n’est 
donc pas impromptue, elle s’intègre dans 
un processus de redéfinition de l’histoire 
nationale et de la notion de «polonité»5.
Le déphasage entre l’accent porté publique-
ment sur l’image de la Pologne contempo-
raine comme nation forte et indépendante 
et celle transmise et racontée au sein de 
l’espace domestique d’une patrie de marges 
et de marches, répond à des logiques de 
légitimité différente, l’une de type politique, 
l’autre identitaire, les deux coïncidant rare-
ment dans un pays qui s’est souvent affirmé 
en dehors, sinon contre l’État. 
La liturgie des fleurs et des bougies n’a 
pas néanmoins disparu de l’espace cérémo-
niel polonais, mais se manifeste désormais 
dans le cadre de gestes privés ou familiaux, 
spécialement à l’occasion de la célébration 
des morts, une véritable fête qui s’étale 
sur plusieurs jours et ne se limite pas à la 
seule commémoration des défunts proches. 
Des observations de terrain effectuées le 
2 novembre 2004, au cimetière monumen-
tal Pawazki, montrent un bricolage entre 
anciennes et nouvelles sollicitudes rituel-
les : le primat polonais ouvre une proces-
sion religieuse suivie surtout de personnes 
âgées et de rares familles ; dans les chemins 
de traverse des acteurs très connus font la 
quête pour la restauration des lieux de la 
mémoire ; des jeunes demandent des auto-
graphes aux célébrités ; des parents invitent 
les enfants, même très petits, à allumer un 
cierge sur les tombeaux de personnages 
célèbres (artistes, écrivains, chanteurs, 
politiciens) ; des adolescents déposent des 
fleurs et des bougies en l’honneur des parti-
sans communistes et des insurgés de 1944 ;
des amis se promènent en touristes. Si les 
pierres racontent une histoire de légitimité 
politique, les fleurs parlent d’êtres chers, en 
qui le groupe se reconnaît. Depuis 1990, 
le compte des bougies déposées en hom-
mage aux morts célèbres est devenu une 
façon pour tester les humeurs du pays et de 
ses sympathies (Dunin-Wasowicz, 2004)6.
Mais le culte attentionné aux héros de l’his-
toire nationale, cette chaîne d’affects et de 
contacts qui lie les vivants et les morts sur 
les lieux publics, sont aussi décrits par une 
informatrice à ses enfants comme «ce qui 
nous différencie, nous les Polonais, de l’Oc-
cident» (Ola, institutrice, 51 ans). Ce zèle 
de la mémoire donne corps à un répertoire 
d’actions qui, dans un courant alternatif, 
migrent de l’espace privé à celui public 
selon le contexte sociopolitique : parfois 
témoignage de résistance, parfois plaisir 
festif et performatif d’être là, parmi et avec 
les autres.
KATYN, OU LA GUERRE INFINIE 
Les grands évènements collectifs s’im-
briquent aux tragédies personnelles par les 
souvenirs de la Deuxième Guerre mondiale. 
Mettre des noms sur les absences, colmater 
les brèches dans la généalogie, situer des 
villages dont on ne sait plus l’existence, est 
un art qui revient à ceux qui s’évertuent 
à transmettre la mémoire familiale. «La 
Pologne polonaise est en quelque sorte une 
absence de lieu et un lieu de l’absence, dont 
le plan et l’entrelacs des contours natio-
naux sont accentués par le flou des récits 
entre générations» (Eizner et Szurek, 1990, 
p. 41). La guerre donne souvent corps au 
mythe familial, sa résonance publique n’est 
rien qu’un battement de cœur amplifié. Le 
deuxième conflit mondial produit encore ses 
monuments aux absents, mais sa mémoire se 
libère aujourd’hui de l’obédience au credo 
communiste, qui avait fait de la lutte contre 
le fascisme la justification du régime et de 
la «fraternité» polono-soviétique. Dès la fin 
des années 1980 se sont multipliées les pla-
ques de rue évoquant l’action des partisans 
de l’Armja Krajowa, l’armée du gouverne-
ment polonais en exil. De même, le monu-
ment à l’Insurrection de 1944, inauguré à la 
fin des années 1980 par les autorités com-
munistes, témoigne déjà de l’érosion d’une 
histoire officielle qui avait minimisé l’inac-
tion volontaire des Soviétiques attendant, 
sur l’autre rive de la Vistule, que les nazis 
massacrent les insurgés et rasent la ville rue 
par rue, avant d’y entrer en «libérateurs»7.
Mais ce qui symbolise le mieux la mémoire 
retrouvée, ce sont sans doute les multiples 
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mémoriaux du massacre de Katyn, qui 
rappellent l’assassinat de 4 500 officiers et 
intellectuels en mai et juin 1940 par les trou-
pes staliniennes. À l’époque communiste, 
le nom même du village avait été effacé 
des cartes géographiques, mais le souvenir 
de Katyn était transmis dans «les longues 
conversations nocturnes des Polonais8» et 
par les récits de famille palliant, par des for-
mes de contre-histoire, les carences perçues 
au niveau scolaire. 
Le souvenir de la Deuxième Guerre 
mondiale participe d’une étrange presbytie 
qui privilégie tout ce qui est lointain – les 
deux insurrections (celle du ghetto en 1943 
et celle de 1944), la lutte pour l’indépen-
dance de 1919, les luttes anti-bolcheviques 
des années 1920 et 1940 – au détriment des 
évènements de l’après-guerre. Disparues 
les croix de fleurs et de chandelles, aucune 
inscription dans la ville n’évoque l’état de 
guerre de 1981, un étrange silence entoure 
les évènements de la République populaire, 
aussi bien dans les récits de famille que dans 
les discours et les pratiques officielles. Les 
seuls rappels de la période communiste sont 
les magasins de banlieue et le culte voué au 
père Popieluszko, dont le mémorial auprès 
de sa tombe, dans la paroisse de Saint 
Stanislas Kostka, «réunit de façon lisible les 
deux symboliques, religieuse et nationale»
(Zowczak, 1998, p. 209)9. Les nouveaux 
monuments aux morts de la Deuxième 
Guerre mondiale s’ajoutent par contre à 
ceux posés à la fin du conflit et à ceux qui 
remontent aux années 1950 ou 1980. Ils 
amplifient dans un jeu de miroirs cette cen-
tralité de la guerre dans la construction 
de la «polonité», centralité non seulement 
de la Deuxième Guerre mondiale, mais du 
combat comme chiffre identitaire dans un 
pays où il faut apprendre aujourd’hui que 
« le policier du coin n’est pas un ennemi, 
mais un facteur indispensable de la paix 
sociale» (Michnik, 1993). 
Un autre élément toutefois me paraît 
expliquer cet hommage aux victimes de la 
Deuxième Guerre mondiale, et à celles de 
Katyn en particulier. Il me semble que le 
souvenir de ce massacre permet de com-
biner la centralité de la guerre comme 
évènement de fondation de la République 
populaire polonaise et l’anticommunisme 
d’après 1989. Katyn a permis de légitimer 
le processus de changement politique, sans 
entrer dans le vif des responsabilités des 
membres de l’ancien régime. Il est l’exem-
ple le plus visible de ce qui me semble 
devenir un enkystement de la mémoire 
du dernier conflit mondial dans l’espace 
public et politique : une concrétion où se 
pressent les questions irrésolues de l’iden-
tité polonaise et de sa fausse évidence, 
et qui permet de détourner l’attention de 
faits plus récents et moins consensuels : des 
«cicatrices de la mémoire10 ». La politique 
de la gruba kreska11, la disparition de la 
rhétorique internationaliste, l’introduc-
tion de l’économie de marché n’ont pas 
pour autant donné lieu à un débat collectif 
sur les responsabilités de chacun dans le 
passé proche et ont sanctionné comme non 
punissable un système de violence, d’op-
portunisme et de corruption. Ce qui per-
met le déploiement d’un antibolchevisme 
confiné à des évènements lointains dans le 
temps et l’espace, plutôt qu’une critique aux 
régimes plus proches, familiers, nationaux, 
de Bierut, Gomulka, Gierek ou Jaruzelski, 
sauf à raviver, de manière stratégique, 
l’animosité anticommuniste pour limoger 
des adversaires politiques12. Elzbieta Halas 
parle à ce propos d’une mémoire confis-
quée à des fins commémoratives, d’une 
«amnésie collective qui rend possible la 
perpétuation d’un postcommunisme syn-
thétique où la précédente eschatologie 
communiste de l’alliance du prolétariat et 
de l’intelligentsia a été remplacée par l’uto-
pie d’une société bientôt arrivée au stade 
final de l’intégration européenne sous le 
guide d’une classe moyenne à la mission 
civilisatrice » (Halas, 2000, p. 319). Ces 
propos sont à nuancer, si on regarde la 
méfiance qui entoure l’Union européenne 
dans les discours quotidiens, mais le « syn-
thétique » dont parle Halas, déborde du 
seul sens de factice. Inscrite dans le corps 
de la ville, aussi bien dans les petites pla-
ques commémoratives usées par le temps 
que dans les grands monuments récents, 
la Deuxième Guerre mondiale constitue 
une réduction au degré zéro qui rassemble 
et unifie les différentes générations autour 
d’un temps commun : un moment de fon-
dation de la Pologne contemporaine. Mais 
cette narration des origines risque aussi 
de perpétuer une culture du soupçon, qui 
continue à attribuer la responsabilité des 
vicissitudes polonaises aux étrangers, et 
de rendre évidente, donc a-historique, la 
configuration actuelle du pays. La cen-
tration sur la Deuxième Guerre mondiale 
comme moment d’élection de l’histoire 
polonaise réaffirme la souveraineté natio-
nale et légitime le sacrifice économique et 
social au nom du retour en Europe. Les 
blessures du passé risquent de s’accom-
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CONCLUSION:
LE MUR QUI N’EST PAS TOMBÉ
Ces pierres qui signifient un passé 
retrouvé ne remplacent pas les vestiges 
anciens : elles s’y superposent, dessinant 
un réseau de mémoires qui se croisent sans 
se rencontrer. Si, au début des années 1990, 
des auteurs ont cru à une effervescence 
mémorielle qui aurait amené à redessiner 
les contours du passé (Brossat et al. 1990), 
nous assistons aujourd’hui, au moins à 
Varsovie, à une juxtaposition, plus qu’à une 
combinaison, qui donne reconnaissance à 
des acteurs et à des histoires au pluriel, 
sans forcément les intégrer : l’expression de 
Szczypiorski à propos de la difficile cohabi-
tation entre Polonais juifs et chrétiens – we 
were dying separately – semble encore d’ac-
tualité. Si, par exemple, les mémoriaux de 
la Shoah ont acquis une visibilité particu-
lière par rapport à l’effacement orchestré à 
l’époque communiste (Szurek, 1990), les 
grands monuments installés par quelques 
fondations étrangères, comme celui aux 
héros du ghetto ou sur l’Umschlagplatz,
lieu d’embarquement des trains pour les 
camps d’extermination, dessinent des espa-
ces qui ne convergent pas avec ceux de la 
mémoire vivante du théâtre, de l’édition, du 
cimetière juif ou même du palmier qui orne 
l’ex-place du Parti, jadis connotée très néga-
tivement. Cette place est aujourd’hui réap-
propriée par la population grâce aussi à ce 
lien symbolique entre Varsovie et Jérusalem. 
Regardée à l’échelle d’une société qui «vit
encore des transitions plus que de véritables 
transformations» (Matvejevic, 1998, p. 91), 
la mémoire collective ne se présente pas 
comme un artifice politique, établi apos-
teriori, mais comme un fleuve vivant qui 
modifie, anticipe, prépare les transforma-
tions. Ces mémoires ne sont pas unique-
ment libérées, mais libératrices. 
Il existe enfin des pierres silencieuses, 
occultées, mais vivantes, vécues. Elles nous 
questionnent sur le sens de ces mémoriaux 
aux morts non seulement dans l’espace 
public, mais aussi dans le quotidien de 
ceux qui les côtoient : donnant évidence 
concrète aux symboles, elles façonnent des 
manières de s’approprier l’espace et d’en 
vivre les ombres et les lumières. On incor-
pore la mémoire, comme la marge, la mise 
en marge. Et à l’instar de ces basiliques 
romaines qui, érigées sur les lieux d’anciens 
temples païens, témoignent de la persis-
tance du sacré, ces pierres sont imprégnées 
des souffrances d’hier et d’aujourd’hui. Ces 
balafres dans l’optimisme progressiste de 
l’histoire frappent parfois le regard exté-
rieur, comme le montre un court extrait de 
mon carnet de terrain du 13 juillet 2002:
Carnet de terrain
Varsovie – 13 juillet 2002
Le quartier où se trouvent les vestiges du ghetto se situe 
derrière la gare centrale, à l’ouest de l’ancien Palais de la 
Culture et de la Science, un immeuble imposant, aujourd’hui 
un souvenir, jadis un cauchemar en ciment offert par les 
Soviétiques, menaçant de son ombre le centre de la ville. Du 
parvis du Palais de la Culture, on prend la rue Zlota, au nom 
baudelairien «la rue dorée», encerclée par un terrain vague, 
un centre commercial de luxe et l’Hôtel Hilton.
On traverse une gare routière où errent, comme dans 
toutes les gares du monde, des désespérés. Mais la rue dorée 
ne mène nulle part, elle achoppe sur une espèce d’autoroute, 
l’avenue Jean-Paul II, qu’il faut longer pour ensuite revenir 
en arrière, dans un autre pré à l’abandon, élu à demeure de 
quelques sans-abri, pour ensuite arriver à la rue Sienna et à 
la continuation de la rue Zlota où restent des fragments du 
mur du ghetto.
Dans une cour, des tags –Kwasniewski = rabbin chef 
de Pologne13– , des policiers qui contrôlent les papiers à des 
jeunes d’une vingtaine d’années. Au numéro 64, je trouve ce 
fragment de mur, c’est tellement extraordinaire de pouvoir 
en sortir. Quelqu’un ferme une fenêtre au premier ou au 
deuxième étage. Une dame passe avec des sacs en plastique à 
carreaux bleus et rouges, jette un regard oblique.
Je retraverse la cour aux tags pour chercher les traces du 
mur de l’autre côté, rue Sienna. Je le retrouve au numéro 59, 
avec un couple de vieux très maigres, elle en jogging, lui 
avec un sac en plastique. D’autres personnes âgées prennent 
place sur un banc de pierre et bavardent, le visage tourné vers 
le mur. Et derrière le mur, le Palais de la Culture : les pires 
totalitarismes du siècle. Je pense à l’autre mur qui est tombé, 
en 1989, une «révolution pour les bananes», l’ont-ils appelée 
en Allemagne. Les gens parlent tournés vers le mur. Un ghetto 
dans le ghetto. D’autre nature. Mais la large voie routière et 
les terrains vagues n’ont pas besoin de murs et rendent vain 
le désir de lutter.
Ce mur fait d’espaces ouverts, de petits prés pasoliniens, 
de fragments d’autoroute, de vide infranchissable peut se 
remplir de tout fantasme, peut inventer des Juifs qui n’existent 
pas comme Kwasniewski et feindre que l’autre mur, celui en 
briques brunes, n’a jamais existé.
73 FRONTIÈRES ⁄ AUTOMNE 2006
Bibliographie
BENJAMIN, W. (1982[1955]) Schriften, tr. it. 
Angelus Novus, Torino, Einaudi.
BROSSAT, A., COMBE, S., GREENBERG, S. 
et al. (1990). À l’Est la mémoire retrouvée,
Paris, La Découverte.
DUNIN-WASOWICZ, P. (2004). «Swiatelka 
o zmierzchu», Gazeta Wyborcza. Stoleczna,
2 listopada.
EIZNER, N., SZUREK J.-Ch.(1990). «Sous
le regard des autres », Pologne. Dernières 
nouvelles de l’Atlantide, Autrement, no 47, 
p. 41-46.
HALAS, E. (2000). «Transformation in Col-
lective Imagination», Polish Sociological 
Review, vol. 3, no 131, p. 309-322.
KERSTEN, K. (1990). «De l’imagination his-
torique», Pologne. Dernières nouvelles de 
l’Atlantide, Autrement, no 47, p. 19-28. 
MASLOWSKI, M. (1991). « Autonomie 
sociale et “alliance des peuples” dans la tra-
dition polonaise», dans M. Maslowski (dir.), 
L’Europe du milieu, Nancy, PUN, p. 263-
288.
MATVEJEVIC, P. (1998). La Méditerranée 
et l’Europe. Leçons au Collège de France,
Paris, Stock. 
MICHNIK, A. (1993). La seconda rivolu-
zione. L’Europa dell’Est et la costruzione della 
democrazia, Milan, Sperling e Kupfner.
NORA, P.(1997). Les lieux de mémoire. La 
République, Paris, Gallimard, tome I.
PACZKOWSKI, A. (1999). « Nazisme et 
communisme dans l’expérience de la mémoire 
polonaise», dans H. Rousso, Stalinisme et 
nazisme. Histoire et mémoire comparées,
Bruxelles, Complexe, p. 307-330.
RAPHAËL, F. et HERBERICH-MARX, G. 
(dir.) (2003). Les cicatrices de la mémoire,
Revue des Sciences Sociales, p. 30. 
SCHRAMM, T. (2004). « Le plus grand 
dilemme polonais du XXe siècle : l’Insurrec-
tion de Varsovie, 1944», dans F.-X. Cuche et 
J.-P. Schneider, Explorations de la mémoire 
collective. Grands événements et mythes des 
origines, Strasbourg, Presses universitaires de 
Strasbourg, p. 87-98.
SZACKA, B. (1990). «Społeczna pamiec 
polskiej przeszlosci narodowej w latach 
1965-1988» dans B. Szacka et A. Sawisz, 
Czas przeszly i pamiec spoleczna, Warszawa,
IS-UW, p. 8-120.
SZUREK, J.-Ch. (1990). «Le camp-musée 
d’Auschwitz» dans A. Brossat, S. Combe, S. 
Greenberg et al., À l’Est la mémoire retrou-
vée, Paris, La Découverte.
ZIOLKOWSKI, M. (2000). «Four Functions 
of Memory», Polish Sociological Review, 
vol. 3, no 131, p. 291-308.
ZAWADZKI, P. (1997). «Transition, nationa-
lisme et antisémitisme: l’exemple polonais»,
dans P. Birnbaum, Sociologie des nationalis-
mes, Paris, PUF, p. 103-119.
ZOWCZAK, M. (1998). «Un héros de l’ombre:
le père Jerzy Popieluszko», dans P. Centlivres , 
D. Fabre et F. Zonabend, La fabrique des 
héros, Paris, MSH, p. 203-210.
Notes
1.Les réflexions qui vont suivre sont le fruit de 
plusieurs terrains ethnographiques à Varsovie 
sur les modes de transmission de la mémoire 
familiale et les processus de naturalisation de 
l’appartenance. Dans ce cadre, la commémo-
ration des morts dans l’espace public est saisie 
plutôt du point de vue anthropologique de la 
construction de sens pour les acteurs et moins 
dans sa genèse socio-historique telle qu’elle 
a pu être développée par des auteurs comme 
Andrzej Paczkowski (1999).
2.«La formule d’avant-poste de la Chrétienté,
venue des guerres avec le monde musulman, 
recelait un sens important : la conscience 
qu’avaient les Polonais de ce que leur pays fai-
sait office de frontière culturelle de l’Europe»
(Kersten, 1990 p. 27). Comme l’explique l’his-
torienne Kersten, cette représentation de soi 
fait suite à l’expansion vers l’est du pays qui, 
à partir de la dynastie des Piast, entraîne la 
Pologne dans un conflit avec la Moscovie et 
la Turquie.
3.La proclamation de l’état de guerre par le 
général Jaruzelski a lézardé cette opposition 
entre «nous» et «eux», qui est au cœur de 
l’image combattante du pays et fondée sur 
des multiples et tragiques expériences d’occu-
pation : l’armée nationale qui a, par ailleurs, 
toujours joui d’un grand crédit en Pologne, 
a fait figure en décembre 1981 d’ennemi de 
l’intérieur.
4.Le maréchal Pilsudski a mené la lutte pour 
l’indépendance de la Pologne de la Russie, 
l’Autriche-Hongrie et l’Allemagne. Chef d’État 
de 1918 à 1922, il engage le pays dans une 
guerre contre les bolcheviks. À partir de 1926, 
il reprend des fonctions dans le gouvernement 
et instaure un régime de plus en plus dictato-
rial.
5.Par exemple à Varsovie, la statue du maréchal 
Pilsudski domine une grande place qui, jadis 
place de la Victoire, porte aujourd’hui son 
nom: au centre brille la flamme de la tombe 
du Soldat inconnu, encerclée d’un côté par le 
Jardin saxon et de l’autre par un hôtel interna-
tional. Ici une grande croix de fleurs rappelait, 
pendant l’état de guerre, l’assassinat du père 
Popieluszko, commis en 1984.
6.En 2004, le personnage plébiscité, avec 
l’hommage de 2400 bougies, a été Jacek 
Kuron (1934-2004), l’un des acteurs princi-
paux de l’opposition au régime communiste 
déjà dans le mouvement étudiant en 1968 
et ensuite dans Solidarnosc. Ces hommages 
font que chaque famille, à l’approche de la 
fête des Morts, achète des dizaines de bou-
gies, au supermarché, dans les épiceries, sur 
les étals dans la rue, dans les drogueries, les 
parfumeries.
7.L’histoire des passions et des controverses 
suscitées par l’Insurrection de Varsovie, ainsi 
que ses multiples lectures historiographiques 
entre 1950 et 1994, sont bien retracées par 
T. Schramm, 2004.
8.Ce verset de Mickiewicz (À une mère polo-
naise), écrit juste avant l’insurrection de 
novembre 1830, évoque un «rite social qui 
a assuré en Pologne l’indépendance de l’opi-
nion publique pendant toute la période des 
partages… et encore récemment, si on lit 
sous cet angle la formation de l’opposition 
polonaise» (Maslowski, 1991, p. 268).
9.Cette église est elle-même ornée d’étendards 
évoquant «Bóg, honor, oiczyzna » (Dieu, 
honneur, patrie), qui font référence à tout 
le martyrologe patriotique polonais et à ses 
dates clés. Prêtre des ouvriers de la fonde-
rie Warszawa, le père Popieluszko a animé, 
par ses homélies et sa présence auprès des 
ouvriers en grève, la résistance anticommu-
niste entre 1980 et 1984. À l’âge de 37 ans, le 
19 octobre 1984, il est enlevé par des agents 
des services de sécurité, battu et assassiné. 
L’image du père Popieluszko est d’ailleurs 
associée de façon significative à celle des vic-
times de Katyn ou des combattants de l’Armée 
de l’intérieur, emprisonnés ou assassinées 
dans l’après-guerre.
10.Par cette métaphore, les auteurs désignent 
« le souvenir non apaisé et souvent non maî-
trisé d’une expérience malheureuse, […] une 
mémoire meurtrie qui peut cheminer souter-
rainement, à l’insu de celui qu’elle taraude ou 
se rebiffer et affirmer avec force lorsqu’elle se 
heurte au soupçon, voire à la dénégation»
(Raphaël et Herberich-Marx, 2003, p. 7).
11.La « ligne épaisse», c’est-à-dire le trait qui a 
été tiré sur le passé après 1990 et qui a clos 
le débat sur les responsabilités des membres 
de la nomenklatura du régime communiste.
12.C’est le cas des usages de la loi de « lustra-
tion», qui oblige les hauts fonctionnaires à 
déclarer s’ils ont ou non collaboré avec l’ex-
police politique communiste, par la coalition 
conservatrice, populiste et ultracatholique qui 
gouverne la Pologne en 2006.
13.A. Kwasniewski a été président de la Pologne 
entre 1995 et 2005. Le soupçon de « judéité»
est un des moyens les plus répandus pour 
discréditer un politicien. Sur ce point, 
cf. P. Zawadzki, 1997.
